El secreto de la felicidad

De los diversos instrumentos del hombre, el más asombroso es, sin duda, el libro. Los demás son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son extensiones de su vista; el teléfono es extensión de la voz; luego tenemos el arado y la espada, extensiones de su brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro es una extensión de la memoria y de la imaginación.

El libro. Jorge Luis Borges.

Es en este tiempo, en el que los atardeceres se vuelven poco a poco más largos, cuando suele darme algún que otro ataque de nostalgia, que me transporta a aquellos años, ya lejanos en los que la Cuaresma marcaba el ritmo social más poderosamente que las estaciones. Los añoro entonces, no porque fuesen objetivamente mejores -si es que se puede ser objetivo con lo que elegimos recordar-, sino porque fueron los de mi infancia y al final uno recorre la vida arrastrado por el niño que fue, cogido de su mano, dejándolo que nos ayude a sortear las dificultades del día a día.

Siempre hay un detonante para ese paseo hacia el pasado y en este caso ha sido una fuente de buñuelos y una niña de pelo oscuro, maravillada ante su flamante pluma rosa, esforzándose por imitar con ella mis trazos caligráficos.

De repente ocurrió y fue mágico. Nos vi esquinadas, desde un ángulo del estudio, a mi yo de ahora y a la niña que fui, esforzándonos ambas por imitar las letras del modelo, rasgando con el plumín el papel de arroz, resiguiendo la espina de una S rematada por una lágrima de tinta. La presión ligera al subir e intensa al bajar, marcando un ritmo que se asemejaba a un latido.

Le digo que las letras también tienen su particular anatomía, “este es el ápice, a esto se le llama panza, esto de aquí es un espolón”. Ella me mira como si le estuviese revelando el secreto de la felicidad y entonces entiendo que es lo que en verdad hago, a mí me han hecho tan feliz las letras…

¡Feliz domingo, socios!